我常在乡野看到他匆匆的身影，仿佛一个黑色的精灵，夕阳的颜色也浓起来，泥土上还有那零乱的足迹。 在那葱绿的草丛里，有一阵动静。是你吗？ 是个疯子。 然而你也差不多了，你的爹是在土中沉睡的，你的妈妈疯魔了。 或许天上的白云在你眼里是葬礼花儿，你土灰的面庞，残存着儿童仅有的欢欣，你小小的眼珠里里还有你爹关心你的影。那一车绿油油的西瓜，你常常抚摸，我是知道的。甜西瓜里全是你爹的汗水。 你还未成为一个圆滑的懂事孩子。白天里，你上院里去，枝头的麻雀又在叫了，短促地蹦跳蹦跳，你家祖坟上的黑鸦，排着清一色整齐的仪仗队飞翔在一个新坟茬上。这就是你爹的了。你还在吃人家施舍的煎饼。 天地之广大，宇宙之无限，竟容不下一粒尘埃。 我在腊冬十二月，见过许些的浑身发抖的乞丐，纷纷的落雪盖到这些人身上，天边的轮廓消失了，是冬天特有的景观。突然是一种痉挛，掐住心脏，好像在尖叫着。 “死了？ 这么小——可是真的了……” “那可是—” 院里的闲人们又叽喳起来了。 后来，我又在原野见到这孩子，浩荡无涯的草滩现出他透明显绿的魂来，其它许些地方，也常有这孩子的魂魄。一个无家可归的孩子，社会又能给予他什么呢？ 把荒草作床，以石头作枕，黄土被铺在身上，大自然葬了你吧。你像你爹种出的西瓜，土里生，土里长，终究要入土的，青烟般的随风散去了。 一个黄昏时候，我又跑到路边去，苍天的颜色笼罩了我。那不是你吗？ 土里钻出的，还是儿童的身影，却有一身冤鬼气味了。作者:孙天立