小时侯，我与婆婆相依为命，在乡下的田野溪流边长大。婆婆有闲，我赖在婆婆身上；婆婆不空，我就和农家丑娃们一起用腐臭的鸡肠钓螃蟹，裹门后的蛛网粘秋蝉妈妈来看我，忧虑地对婆婆说再不读书这娃娃就成了野女娃子了！于是决定带我回城读幼儿园。 野惯了的我怎么也不愿进幼儿园的大门，扭股糖似的扯着婆婆的衣角不放。妈妈就说你要听话，如果你乖，婆婆星期六就来接你，不然她从此不要你了！生怕婆婆从此真地不要我，只有松开手。 我到现在还记得老师姓任，很瘦，个子只及我妈妈的肩膀。她领我走进教室时，小朋友已在围得像马蹄样的小椅上坐好。顺着老师手指的地方，我怯生生地走到马蹄转角处的一个空位上坐下。老师也在马蹄的缺口中央摆上一张大一点的椅子坐了下来。 老师及时制止了小朋友对我的张望，说：今天是开学第一天，我要给小朋友提个要求我正在想婆婆的乱七八糟的脑瓜一下子捕捉到了要求这个词，就丢开了婆婆，开始使劲儿想要求是个什么，圆不圆，我抱得动不？ 当然，一周中肯定还发生了很多事，不过我都记不得了。反正，星期六终于在我无比焦灼的等待中来到了。 下午，小朋友在家长的带领下一个个向老师说着再见离开幼儿园。我抓着木栅栏，一万次想着婆婆马上要来接我，真是望穿秋水！守门的叔叔和妈妈熟识，在小朋友走完后只嘱咐我不要跑远，说妈妈开完会就来领我便忙他的去了。 我走出木栅栏，向街口张望，没有婆婆的影子，就往前走，边走边望。现在说来肯定有人不相信：一个才四岁多的孩子，居然就凭着婆婆带我走过这条路时留下的记忆，一个人走了近十里路，回到了婆婆的身边！等我无比委屈地号啕着扑进婆婆怀里时，天都黑透了。 那时，我当然不知道妈妈发现我不在了，带着幼儿园的老师到处找我找得翻天覆地的情景。 我第一次上幼儿园的历史为漫长的一周。